Tk Yo Trong Thaw Chiin *

(Viét dé hoi twong qua khik va riéng ting cdc ban
Khoa 19 Nguyén Trai.)

2. Tinh Yéu

Mua Xuan .
va Chien Tran
Nguyén Trin, K19

dan van no
bom van roi
thay ngudi van nga

chim trdi con bay
Dong tan Xuan té1
anh van con di
cho em mdi trong cho
cho em khéc tham trong méc cam bo vo
ngay dém doi bong
- Nguoi ta ¢6 vo c6 chong
em mot minh don 1é!

anh 6m sau thé hé
di vao dat me Viét Nam.

Viét Nam.
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Viét Nam qué huong ta
da tan nat cira nha
co nghiép may doi gay dung
Pat me con diéu dirng
anh van mdi con di
em dirng buén chi
du doi ta cdch tro.
- Oi tinh yéu tinh yéu! Tinh yéu
1a chudi dai mong nhé
la thang ngay lo s¢
1 thi tham chin gbi gia bang
La chiéc béng dém trang véi nhé thirong quay qudt
La gié chiéu hiu hdt nghe lanh buéc dang trinh
La wée mo nhiéu giita sweong khéi lung linh
- M6t mai thanh binh
tinh ta vui doan tu
cho em tron gidc ngu
thoi hét so chia ly.

Hom nay Xuén veé
nhung anh van phai con di

Khénh o1!

* Trich trong HOI TUGNG.

Tho Tinh Yéu Trong Thoi Chinh Chién



Tuong Niém va Tri An
Twong Thity, K20/1

hoi gian troi qua da 1au 1dm roi, ké tir ngay 30/4/1975,

ngady ma mién Nam Viét Nam hoan toan chim ngap
dudi mau co mau tanh hdi cua ché d6 phi nhan CS, dén nay da
13 44 nim. Bén muoi bon ndm, ngudi dan Mién Nam di phai
séng trong tui nhuc, duoi ach théng tri cia bon lanh dao CS
ngu dét, tham tan va vo luong.

Hom nay, trén manh dat ty do nay, khi hoi tuong lai nhiing
ngay thang con & dudi ché d6 phi nhan cta CS, t6i khong khoi
rung minh, va théy nudi tiéc that nhidu vé cude séng tu do,
hanh phiic dudi bong c& VNCH; mic du lac Ay, chién tranh
ludn hién dién d6 ddy ¢ mién Nam Viét Nam, nhung cudc
song an binh ctia ngudi dan mién Nam, dd ludn dugc bao vé
boi nhitng ngudi chién si ciia mot quan doi hing manh, thién
chién mang tén Quan Lyc VNCH.

Nhitng nguoi linh VNCH d chimg té ho da 1a nhimng chién
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binh thién chién, gan da, hao hung qua nhiing chién thing
vang doi chién truong, nhu nhing tran Pong Xoai, Binh Gia,
Ha Lao, Khe Sanh, Pleime, Ptic Co, Téng Lé Chan, Binh
Long, An Loc..., nhiéu, nhiéu nita va nhat 1a chién théng tai
chiém lai C6 thanh Quang Tri (C6 thanh Dinh Cong Trang) da
lam nhitng nha quan sy thé gii phai ngudng mo.

Néi gian khé ciia nhitng nguwoi linh chién.
Mot vi tuéng ctiia Hoa Ky phai thot 1én:

- “Lyec lwong Tong Trir Bi TOLC, Dii, BPQ ciia qudn lyc
VNCH chién dau rat gioi. Mot sw doan ciia ho ¢é khd nang
chién dau bang 5 sw doan khdc, nhing tiéc thay nhing luc
liwong nay khéng con nita.” Trich trong “C& Bay Trén C6
Thanh Quéang Tri”, MX Pham Van Chung.

Tiéc nudi nay khong chi cua riéng 6ng ma d6 ciing 1a nudi
tiéc cua ca dan toc VN chung toi. Khong duy tri duoc nhiing
luc lugng nay cling chinh vi sy trdo tré cua chinh phu cac ong
ma thoi.

To6i dd doc duoc rat nhiéu bai biét, vé nhitng tran danh
cua chinh nhiing nguoi linh da ting tham gia nhiing mat tran
nay, qua nhiing tic pham: “Co Bay Trén Cé6 Thanh Qudng
Tri” cia MX Pham van Chung, “Nhdy Dii va C6 Thanh Pinh
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Cong Trang” cuia MD Truong Pang Si, “Tran Panh Duc Hué”
ctia Chuan tuéng Tran Quang Khoi, “Khéng Quan VNCH va
Chién Truong An Léc”. .. Bai viét ndo cling cam dong va gay
can nhu trong ciné, chi tiéc rang day 1 sy that ma nhiing
ngudi linh qua cam dd ndm xudng, da hy sinh vi t6 qudc s&
khong bao gio tré ddy khi phim cham dut, va nhitng ngudi
mang thuong tat, vinh vién s& mang thuong tat mai trong doi.
Tbi da doc, da budn, vui, hdi hdp theo tirng budc chan cac anh
va nhitng hinh anh timg nguoi linh tién 1én, rdi guc ngi trudc
lan dan quéan thu nhu d3 bi mo di trong giong nudc mat, nhu
Mil D6 Truong Pang Si da viét trong “Nhdy Di: va C6 Thanh
Dinh Cong Trang”:

- “Lién sau dé téi xir dung ba trung doi hang ngang cong
voi ba trung doi san sang tiep ung. Binh si vira ban vira ho
xung phong dep hon ciné chién tranh.”

Quyét tam cta cdc anh dé chiém lai dugc C6 Thanh, dé
givong cao 14 co chinh nghia VNCH that dep, that hao hung;
nhung hy sinh va ton thit cia cic anh ciing that to 16n, that
cao ca va that budn, dung nhu cau “Nhdt tuéng céng thanh,
van cét khé”.

Céac anh chién si VNCH, céc anh that anh hung, that dling
cam. Du thoi gian c6 qua di, nhitng nguoi linh cua quan luc
VNCH: Thuy Quén Luyc Chién, Biét Cach Du, Nhay Du, Biét
Pong Quan, Bo Binh, Hai Quan, Giang Thuyén, Ngudi Nhai,
Khong Quan, bia phuong Quan, Nghia Quan... cac anh s¢&
van song mai trong long nguoi dan Viét Nam ludn nhd va
biét on cac anh. Cac anh d3 hy sinh khong nhiing tudi tré, udc
vong, twong lai ciia minh khi hién dang cho t6 qudc than thé
va tinh mang, ma cac anh con hy sinh tinh yéu, hanh phtic cua
ca mot doi.

Hom nay trén dat nude nguoi, toi lai nhd vé nhitng ngay xa
x0i cii, khi con séng trén qué huong dau yéu,

“Nguwoi di vi nui song.
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Hang hang lop IO’p chira vé,

Ngueoi nguwoi néi tiép cau thé, gianh lay que huwong...
(“Hang Hang Ldp Lop”, Nguyén Viin Péng)
C6 nhimng dém, t6i cir thao thirc khong nga dugce, ra ngdi
bén thém nhin nhitng ddm hoa chau lung linh trong méan dém,
1ong chot thay se thit. Nhitng d6m hoa chau nhu nhimng giot
nude mét ciia nhimg goa phu tré t6i da gap hang ngay, khi toi
lam Viéc tai Tong Nga Ngan Khé. Roi ngdy mai va nhimng
ngay tiép noi, t01 s& lai thdy thém nita, nhimng nguorl gda phu
tré khac, con rit tré, nét mat that than, ngo ngao, budn ba trong
nhirng chiéc 40 s6 con mai, nhung 1Am lem, day bui dat, bén

Chiing ta c6 thé nao khong roi ¢ khi nhin thiy hinh dnh bi
thwong nay?
canh nhiing dua tré tho vo toi dau chit voi manh khan tang
trang, vO tu 6m 4o me, givong d6i mat ngdy tho nhin moi
nguodi ma khong biét tuong lai s& vé dau. Con nhimg cha me
gla nhu’ng cu ba téc bac pho nhiing 6 ong lao tay chan run ry,
ng01 bat dong & mot buc thém, cap mat rau rau, budn ba voi
ndi dau trong tan day long. Tat ca ngdi cho dé lanh tién tir
ctia chong, ctia con. Con gi dau don cho bang gia dinh da mat
di cai cot try quan trong nhat, 13 ngudi con, ngudi chong, va
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nguoi cha. Cai gia dinh nhd nhoi nay s€ ra sao? Cha me gia
lay ai nuong tya lac tudi xé chiéu? Ngudi vo tré khong nhimng
mat di cai hanh phtic mot doi con gai ma con phai ganh trén
vai cai trach nhiém “day con dén sdch, thiép lam phu than”.
Nhiing dura tré tho, c6 nhitng em con trong bung me va nhirng
em moi vira lot 10ng, ¢ mo coi cha, khong con dugc biét thé
nao la tinh phuy tr nia.

Chién truong cang s6i dong bao nhiéu thi gia dinh tur si
cang nhiéu by nhiéu. Trén thém quy Huu Béng cua Tong
Nha Ngan Khé & duong Ngo Dtic Ké, ¢6 nhiéu canh thuong
tam, lam nhiing ngu’0’1 chu:ng kién khong kh01 ngam ngul 1‘0’1
nude mat. Toi thay co nhidu goa phu khi cam dong tién tir tuat
trén tay da oa khoc nure no:

- “Anh oi, anh o dau? Tai sao lai bo me con em ma di vay.
Em ddau muon co nhitng dong tién nay ddu, no la mau anh, thit
xwong cua anh ma, em dau muon co no. Anh oi!”

Tiéng khoc nhu xé 1ong ctia ngudi thiéu phuy tré mat chong,
nghe x6t xa, dat rudt lam sao. S tién tir tudt nho nhoi éy lam
sao dén bu ndi ndi mat mat to 16n, ndi mat con, mat chong,
mat cha nay.

Tiéng khoc lam t6i nhé lai, t6i c6 nguoi chi ho, chi liy
chong, anh 1a mot thiéu Gy tré méi ra truong. Anh chi dang
trong thoi ky trang mat thi anh tinh nguyén ¢ lai don vi thém
mot dém thay vi nghi phép, va di hanh quan thay cho mot
ngudi ban, vi vo nguoi ban nay vira sinh con dau long. Cudce
hanh quan sudng sé nhung khi trd vé, toan ciia anh bi phuc
kich, chiéc xe jeep ctia anh bi giat min n6 tung. Chi nhu ngudi
mat hon trude tin oan nghiét. Mat anh, chi mét ca mot cude
doi. Om chiéc 40 dAm mau cla anh trong tay, ngoi trudc quan
tai, nhin tim hinh chdong lung linh sau anh nén, may ngay
khong an, khong ngii, lic khoc rii ngudi xubng, luc lai 1am
bam nhiing cau v6 nghia:

- “V0 ly, anh no6i anh vé v4i em ma. Sao lai nhu the? Khong
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phai, khong phai dau... vo ly, vo 1y qua. Bay gio anh ¢ dau?
Vé v6i em di, anh oi....”

Chién tranh that tan nhan va vo 1y, n6 cudp di biét bao
nhiéu sinh mang, hanh phtc ctia con nguoi. Thé ma, di mudn,
dii khong céc anh van phai 1én duong, ra chién dau noi dia dau
gi6i tuyén dé bao vé cai sinh mang d6 va hanh phiic d6 ciia
nguoi dan.

Céc anh chién st VNCH chién d4u vi sy sdng con ctia ngudi
dan mién Nam Viét Nam. Cac anh chién dau chéng lai cai chu
nghia phi nhan Cong San. Tiéc thay, tinh than chién dau anh
diing, oai hl‘mg cua cac anh, su hy sinh cao ca cua cac anh
da chinh déng minh ctia minh phan boi, Trong gid phut cu01
cung, cac anh da phai chién dau don doc, trong tuyét vong roi
bi bit budc, tic tudi, phai budng sung trong khi khi thé, nhiét
huyét hao hing cua ngudi linh VNCH van con tran day trong
huyét quan. May thay cho cac anh, ciing nhu may thay cho
ngudi dan mién Nam, ngoai nhitng ké bo roi dong doi, bo roi
dan ching, chiing ta van con c¢6 nhitng vi tuéng, ta, nhan cach,
tiét thao sang ngoi, khong thua gi cac anh hing, 1iét nit to tién.

Néu ngay xua ching ta ¢c6 Phan Thanh Gian, Hoang Diéu,
V& Tanh tuan tiét theo thanh thi ngdy nay ching ta ciing c6
nhing vi tudng, ta, tai ba, tri diing, vi qudc vong than, khong
dé lot vao tay gidc, nhu: Thiéu Tuong Pham Van Pha, Thiéu
Tuéng Nguyén Khoa Nam, Chuin Tuéng Lé Vin Hung,
Chuan Tuéng Tran Vin Hai, Chuan Tuéng Lé Nguyén V¥,
Pai T4 Nguyén Hiru Thong, Trung T4 Nguyén Vin Long...
va con thém rat dong cac chién si vo danh khac ctua moi cip
bac, cia moi binh chung, cling da tu hy sinh, néu cao si khi
ctia ngudi linh VNCH dé bao toan danh du cho mau cd, sic 40
cua quan doi minh...

Néu ngay xua ching ta ¢c6 Nguyén Thai Hoc va muoi ba
ddng chi VNQDD trudc khi bi xtr ban da dong dac ho to: “Viét
Nam muén nim”, thi ngdy nay chung ta c6 Pai Ta H6 Ngoc
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Can, Thiéu T4 Trinh Tan Tiép ciing hién ngang trudc mili sing
ctia quan thu, khong hé khiép nhuoc, dé ho to: “Viét Nam
Cong Hoa mudn nim! Pa diao Cong San!” Khi tiét lim, ddu
co kém gi.

Ngay 30/4/1975 qua da lau, da 44 ndm rdi con gi, nhung
sao trong 10ng t6i va c6 18 ca trong tham tAm cac anh chién si,
cac nguoi dan Viét Nam nita, ndi hon vong qudc van cir mai
dau dau bén long, cr mai nudi tiéce, ngdm ngui vé viéc tan ra
tirc tudi, birc tir vo 1y dbi voi mot quan lyc hung manh nhat
ving Pong Nam A, Quan Lyc VNCH.

Hom nay day, mgt vai dong viét lén dé twéng nigm. Xin
nhuw mdt nén nhang thip mudn dé kinh ding anh linh
nhitng chién si di vi quéc vong thin, ciing xin nhw mét
1oi tri @n géi dén cdc anh chién si oai hiing, bt khudt, qud
cam cua Quan Lyc VNCH ngay nao, da chién diu bdo vé
cho ngwoi din mién Nam cé dwoc nhitng nim, thang hanh
phuc. Khong bao gio quén, ving, khong bao gio chung toi
quén on cdc anh, nhitng ngwoi chién si VNCH.

Tucson - AZ - 2019
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Huy hiéu TD 9 Nhay Dit

BICH va B52 *

Dao Dure Bdo, K21

hung t01 lam I xuyen rung, di lung dich trong trang

tha1 mat nham mit mo, ngdy ngit cua mot dém khong
chop mét. i qua r01 mot budi sém c6 swong mai té tai lanh,
bay gio gitra trua ning git gao va oi buc la. Ca dai doi di trén
kho6 ma clr gibng nhu vira 16i qua dong nudc uét dam. Cai udt
dam nhép nhap cuia man chat mo hoi. Ty nhién toi giat minh
nghi minh khéng vac ba 16 ma udt ca quan 4o, vdy anh em
gid ndy con mét dén dau nira. Khong thé c¢b dugc, t6i ra lénh
toan dai doi nghi gidy lat. Chua kip tho liy stc da c6 tiéng
truc thang van vil, xen lan tleng nodi cua Trung Ta Tiéu Poan
Trudng:

- Thién Gido, day Son Thuy.

- To1 nghe dich than.

- Pén diém chét, anh quay lai qua dém va stra soan ngdy
mai sang som s¢€ co tryc thang van vao vung khéac. Muc tiéu
dén s€ cho vao sang mai. Anh nghe rd khong?

- Toi nghe 13, dich than. Téi than tho.

- Khi dén muc tiéu 3 1a anh d4 ra khoi ving ctia thang 7. Tir
do anh tr¢é vé so6 nha cti lam viéc.
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- Pap nhan, dich than. Tb6i van than tho.

Béc may ndi bo, téi goi bdn trung doi trudng, cho tiép tuc
du chuyén dé ging dén muc tiéu chot. Toi can dén som dé anh
em c6 rong thi gio nghi ngoi. Nam gio chiéu hém dé, xong roi
da dén diém ding do Tiéu Poan 4n dinh. Chua kip luc soat,
chua kip bao cao vé Tiéu Doan thi lai di nghe tiéng sting dich
n6 don phia trude. Dya lung vao bd méi canh than cdy rimg
cao vit, t6i voi vang goi bon trung doi truong gitr chat vi tri
d¢ theo dbi tinh hinh. Troi dét oi, con ba nd! Cé dai i lai lot
thdm vao ving dich dong quan, bon khén nan phang vang troi
du loai sung. Dai doi t6i mat thé thuong phong nén chi con
cach chdng tra va tam kéo dat lui rdi giit thé thi. Tudong dém
nay s& dugc vai tiéng ngt bu, gio nay di dung con nudce non gi
nita. Dung 1a s6 con rép, cai quai gi minh cir dat dau vao rimg
1a dung. Khong biét co buéng khong?

Tiéng Thiéu Uy Quy, Trung Doi Truong 3:

- Bao céo dich than, con cai t6i da luc soat rong va hudng
dich da ém tiéng sting. Pich than cho chiing t61 dudi theo!

T6i voi vang:

- bung dudi, ké me no! Cu gilr chat tuyén cho to1.

- Nhan, dich than.

T6i bao Toan bam méy goi cac trung doi truong. Khi nghe
cac trung doi truong ¢ dau may, toi ra 1€nh:

- Céc anh bat tay nhau va cho con cai thay phién an uéng.
San sang d6 choi vi c6 thé minh lai thirc trang dém nay.

T6i nghe céac trung doi truong dép nhan trong tiéng sung
dich di im va toi ciing im theo ndi budt ctia nhung thang ngay
dau tién cam dai do1 di don Ié. B5ng giat minh, t61 vut chup
may, khi ngh dén mot diéu so sot, goi voi vang:

-1, 2, 3, 4 gap dich than. Mdi anh cho mot toan tién don
lan lugt theo phuong giac hudng trude mat véi khoang cach
khong qua 100 va dan chung né truc may lién tuc.
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Cho 1énh xong budng may, toi bat dau nan nhe hai bén thai
duong dé mong diu b6t con nhirc nhéi. Bém dang vé den troi,
cling ¢6 le 16i chut 4nh tring thuong tuan roi rét sira. Miéng
kho dang van thoi quen moc thude dé dan cam xuc, toi dang
can suy nghi dén cach don nhan giao tranh dém nay. Gio nay
t6i khong thé dem quéan ra khoi
diém dimg vi rimg Tay Ninh
giap ranh c6 dé dau tim chd an
toan nghi dém. T6i lai chiri thé
mot minh du khong phai thoi
quen. Mic cha né, t61 dau thi
t6i! Pa co tiéng dan 105 ly tur
phao doi giri vé nhiing diém
nghi ngd. Cam on da gitip nhau
trong hoan canh hinh nhu khac
biét To6i dd cam thay am ép va
gan giii v6i tieu doan trong tleng

dan phao dé dan rit gan roi n .
p u t gan roi no. Trung Uy Dao Dirc Bdo, tic

T6i budc quanh tuyén phong gid, Q. Dai Dji Truéng Dai
tha. Nhitng nguoi linh gdc dang  Pgi 93 Nhday D, 11-1969.
dwa gdc ciy, bén mo dat hay dudi 16m siu cia thé dat trudi.
Nhu:ng ngu’(n linh ctia t6i khong biét da kip Itia voi vang nhiing
miéng com say, v6i chiit kho min hay chan bang nudc lanh‘?
DPém nay di mét ca mot phan canh 14 giang chua cho bira tdi
nhu budi chiéu dimg quan khong dung dich. Cai mén canh
chua dé quo quao trong rimg va dé lia com nhat dé du sic ctr
dong chan tay, du sirc bop co, nhung chic chan d4 du sirc nhé
ve nguoi yéu, nguoi v, hay cha me ¢ noi nao xa lim. Ha si
Toan bude nhanh téi trao Ong lién hop, cung miéng voi va:

- Trung Uy, Tiéu Poan Trudng goi.
- To61 nghe, dich than.

- C6 1énh cho anh phai don dep va move ngay bay gid vé
target X, voi khoang cach chirng 3 km. Téi s€ cho phdo binh
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soi sang.

To61 ngac nhién va y kién:

- Dich than, t61 vira dung con chua kiém soat rong tuyén.
Dich con lan quan dau day, lam sao di ngay duoc?

- Viéc d6 1a ctia anh. Toi nhic lai. Toi nhéc lai, chang may
c6 dung cling phai rat chay khéi vung ngay 1ap tire. T61 khong
con cach nao hon vi B52 sé& trai tham trén dau anh, sau dang
mot tiéng ké tir gidy phut nay. Anh di sém phut nao 1a thoat
bom ltc do. N6 s€ danh tir huéng Pong sang hudng Tay ngay
trén dau anh. Vay anh tu lo liéu.

- Sao dich than khong can lai it gio?

Tiéng Trung T4 Tri bat lyc:

- Troi oi! Ong tudng con khong can duoc, 1am sao tdi can?
To1 19 giong buc minh:

- Nhung dich than phai thong cam, t6i dang & gilta vong
vay co6 dich quanh quat dau day, thi lam cach nao di hang 3 cay
0 trong dém toi véi thoi gian chi mét tieng dong ho.

Giu bat lyc, giong ong Tri ndi nong:
- Anh lam theo Iénh, t61 khong c6 cach nao khac hon.

Budng may, t6i khong con thi gior dé thin tho, nhung t6i co
thi gio dé biét gidc con dang & bon phia. Pam chdt nd stng hdi
xé chiéu khong c6 nghia quanh day toi co thé biét luc luong
chung déng quan bao nhiéu? Nhung cai khén kho cho mot
dai doi 1€ loi don doc khong con thuan gitra ta va dich, ma cai
khdn kho 14 cai 1énh quai 4c vira rdi do Trung Ta Tri vira ban.
Kéo dai doi chay xa ving B52 sap tha v6i thoi gian mot tiéng
ddng ho trong dém t6i khong thidy mat nguoi. Khong duoc
phép ngung lai du cham dich. Du lam dugc vay thu s€ di duoc
bao xa trong canh troi dém chap chung, rimg nui voi cay cdi
dd, vit ngang vat doc, cung luc dich chi doi so hé 1a tin kich.
Khong con gi phai nghi thém, t6i bAm may:
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-1, 2, 3, 4! Cac dich than 1én may. T6i truyén Iénh vén tat
rd rang. Cac anh cho con cai biét bach vin 1énh nay. . 55 phut
nira, t61 1ap lai, 55 phut nita noi day s€ thanh binh dia. Cac anh
da biét mot “pat” (dot) B52 dai 3 km, ngang 1km tdi thiéu.
Chung ta phai di that nhanh khoi viing dé tranh bom. C6 phao
binh soi sang. Truong hop gip dich chin phai tin “con cai”
x0ng btra can qua ma chay. Dan ching bam chat nhau. To6i
khong cho phép bo ngudi bi thuong lot lai phia sau. C6 ai can
hoi gi khong? Néu khong bat dau chia hai canh di chuyén. 1,
3 bén trai. 2, 4 bén phai. Toi di voi Trung Daoi 2.

Mt don vi Nhiy Dit dang che lénh tin cong.

Lan luot, bon trung doi trudng dap nhan, voi vang khong
thic mac. Budng may, t6i khoac ddy 3 chac 1én nguoi véi y
nghi: Con thic mic cai ndi gi, cham phut gidy nao thi s&é nhan
bom dan ciia ddng minh chup xudng dau phut nay. Anh em
binh linh khong la gi voi B52. Pa trai qua bao lan tryc thing
van vao vung sau dot danh bom, dai doi v6i hai cobra dan dau
yém trg va muoi chiéc UHIB ché nira dai d6i bay von vong
ngoai vong anh hu’0’ng Muc tiéu phai vao nhu timg chiéc nim
khoi no 16n vuon tir dat 1én khong gian. Tat ca con 1 bui den
mo mit. P quan xudng, dat voi cay ring véi khoi bam day
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dic. BS tri tam doi hai trung d6i tiép tuc dén. Sau khi d3 gom
du toan bo, dai doi bat day di chuyén luc soat, ma mdi budc
chan di khong con thong dong nhu trudc, vi cay 16n cay nho
d6 ngang d6 doc, chat dong 1an trong ting dam chay.

Puong di thyuc sy khong kho, nhung kho vi cay d6 vat nga
nghién. Poi lic nhitng ngudi linh phai bo leo nhu con rdn mbi
bo trén canh géy. Ca dai doi hit thé toan tro bui. Ca dai doi den
ngop toan than, day bui khoi va dat cat, chi duy con doi mét
mé rong 1am i di vé hudng tién, lung két qua thiét hai ciia
dich. Chiéu dimg quéan hay déng quan dém, chwa bao gid mot
lan dai doi duoc truc thang van vao vung B52 vira tha duoc
yén lanh. Khoéng tao ngd chién thi cling bi dich tap kich, do
don vi 16n ctia chiing chay ngugc tré vé ving bom dan dé thu
gon chién truong va nhat dinh phai dung.

Duy cai canh chay bom dém nay thi lan dau tién t6i méi
gap trén doi. Cac cép chi huy Viét Nam cao vut, 1an ban déng
minh, c6 bao gio nghi can gidi toa an toan cho mdt dai doi Du
don ddc, dang nam gitra trung tam diém tha. Té hon nira, dai
doi lai dang nam trong vong dich trin doéng, ma ¢ do 1a vién
dai doi truong non tré, dang phai tu trudng thanh trong nhirng
gidy phut hiém nghéo dé din 100 dong doi thoat ra khoi ving
noi d6 bom sap tir troi cao d6 xudng. Vo hinh chung, vién dai
do6i truong s& phai ty 16t xac, s& phai noi nhitng diéu khong
nén noi, s& phai chui thé nhimg diéu khong nén chiri, s& phai
ho hét, phai can ring trong may, phai sit da voi ca chinh minh,
dé dan duoc dai doi vuot khoi noi nguy hiém. Mic ké, du linh
minh c6 dtra dudi stirc khong 18t ndi, nhung phai 1ét. Ching
may phai 1ét néu khong mudn chay den vo duyén nhu canh
troi dém trong rimg, dang vo duyén quyén day thude siing.

Chung t6i di nhu lao vé phia truéc dé mong bo xa muc tiéu
sap tan nat sau lung. Vira ra khoi diém dong quan chua day
200m, phia hai trung doi di dau da c6 Am thanh sung ta va dich
nd don, xé nat thanh 4m cta nhitng budc botte de saut (gidy di
trgn) dang lich kich di chuyén ning né. Trung Doi Truong 1
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va 2 lan luot bao cao:

- Trinh dich than, vira di¢t xong nat chan. Pang cho luc soat
chién lgi pham.

To1 hoi trong may:
- Tét, nhung khong lyc soat va chién loi pham gi hét. Bo
me nod day, cho 1énh con cai di tiép.

Ca dai d6i lai cam dau di thang. Pi ciing chang phai di ma
chay ciing chang phai chay. Nghia 1a cr trong chd 1a chay va
gip chudng ngai vat thi di, thi bo. Méi 200m gip chét dich da
mat 20 phat. Con nira tiéng nita di dugc bao xa dé c6 an toan
t6i thiéu cho don vi. Téi van giit lién lac v6i may tiéu doan.
Kinh Ky ct mdi lic mdi hoi di duoc bao xa roi. Ting anh
hoa chau cia phao binh 105 ly tir can ctt leo 1oét roi sang, kéo
bong ching t6i chay dai sau tham vé phia sau va chim khuat
trong rimg ciy den. Bop combinet (ong lién hop) trong lic
budc thap budc cao voi va, toi goi giat:

-1, 2, 3, 4! bay Thién Giao.
Sau khi nghe dap, t6i cho 1énh ngin gon:

- 3, 4! Can than phia sau, 1, 2 giit phuong giac cho dung.
Cho t61 biét may dura rach 4o hoi chiéu ra sao?

- B4o c4o dich than 1, van dem theo day du.

- Kha Iim! Truyén lénh cho timg nguoi phai c¢b ging di
nhanh, thém nita cin gid roi.

Ném tra ong lién hop cho Binh Nhét Thién phia sau lung,
t61 dang nghi khoang cach budc doi tam dang ké ca da trir di
nhig lic leo bo trén nhirg dong than cay d6 giy, dai doi da
di dugc 500m. Pong hd da quang chi 10 gio 5 phat. T6i nham
tinh chi con 15 phut nira 13 bon “da d6” bAm nat. May ra thi
thoat, on trdi chi mot 1an cham chdt giac, chi can thém vai cai
chét thi hong ca. Khi d6 lai chét chum ca quin Bic va quan
Nam.
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Du phai nudt voi hoi va thd manh, du toan than chup kin
trong cai té dai ctia trach nhiém voi dong doi, cai trach nhiém
khong don so. Tinh nguoi qua that ning né nén t6i van khong
tranh khoi nhu nudt voi ndi cay dang. Quanh t6i khong con
mot ai ngang vai, ngang lra dé chia sé trach nhiém dé san sé
con x6t xa nhu thAm min trong 16ng nguc. Chi con riéng toi
phai kéo ddng doi xa roi ving phoi xac, ai d6 & trén cao chi
biét gat dau tuan 1énh theo gid d6ng minh mudn an nat. Ai d6
trén cao con chiang chut tinh ddng doi thi t6i ciing danh budng
xudi chap nhan. Pai d6i n6 kéo dai ra khong kip. Pai d6i no
xay ra diéu gi cling danh, ¢t tuan tu gat dau khong phan khang
vi con vudng may chiéc lon trén c6 40 mong nd thém 1én.

Chién tranh 1 cho ca mot dat nudce, sa gi mot dai doi Nhay
Du. Néu duoc viée thi hanh thong, néu khong xong thi cir
chién tranh ma bao chita. T6i budc thip, budc cao goi bén
trung doi truong nhin nho:

- Truyén lénh t6i cho con cai, ching ta dd cach muc tiéu
danh bom khoang 600m, chung ta con 10 phut nira. Phai
truyén miéng 1énh rd rang dén timg ngudi cb gang té1 nhanh
hon. Sau khi nghe t61 cho 1énh dung lai, cac anh bat tay vong
trong ngay va tit ca con cai phai leo 1én vong va bam chit
véng. 7 phut nira toi toi cho dung quan, cac anh chi con 3 phut
bét tay vong tron va ngdi trén vong. Chi ¢ 3 phit 1am cac thu
tuc do

To1 nghe lan luot “nhan dich than” trong hoi thd hon hén
ctia bon trung doi truong.

Pong hd chi dung 10 gio 21 phut dém, t6i cho 1énh ding
quan sau khi nham tinh da hét thoi gian. Ca dai doi dung lai
lam thu tuc. Chung toi vira trai qua hon 50 phit dong ho, vira
dung, vura lap xtp khi leo khi bo khi chay, vira diu theo céac
dong doi bi thuong. C6 tiéng thang Hy hét 16n, trong luc anh
hoa chau van vt véo trén bau troi téa chit 1ap 1o vang vot:

- Trung Uy Ién vang.
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T6i kiém lai bon trung ddi khi am thanh am i ciia B52 tir
huéng Péng dén méi lic mét ré va réi tirng chudi bom xé gié
d6 xuéng. Ca khu ring phia sau bdt sang vé toang trong con
kinh hoang gi ma toi khong dinh nghia duoc. Trong tirng chum
né long troi o dat va nhanh nhiwe dnh chdp gié bao gidt ram
troi ao at tung dot lién tuc. Nam chat ddy vong, than minh toi
bi ldc tung trong khéng gian theo nhip gié théi véi ém thanh
bom né va dat rung rinh. Cir thé, ddt cit rung tirng con va gié
cir it 1én gam ri tirng dot. Dé dén hon 10 phiit sau dat méi
bét rung va gié bét do at. Toi goi ngay cac trung doi kiém soat
con céi va bao cao khong can thir ty. Budng ong lién hop, toi
liai minh che gi6 cham diéu thudc. Toi thdy gat c6 hong méi
cam giac kho khan trong co, ty nhién toi thém mot cuc nude
da:

- Hy lay tao céi bi dong.

Chua duat cau goi thi Hy da cham vao tay t6i chiéc bi dong
nude. Toi ngira cd udng voi kem ngam nghi, “Sao thang Hy
biét trude? Sao né nghl t6i can nudce trude khi toi goi.” Toi
chiu, khong thé hiéu. Néu c6 thi gid suy nghi, toi ch1 nghi mot
diéu ring t6i chi huy dai doi vao ving dich theo cap chi huy
ra Iénh. Céc trung doi truong nghe 1énh t61 va cur thé dén timg
nguoi linh. Hy ciing thé. Chan han n6 khong can biét tu 1énh
1a ai, khong can biét tiéu doan trudng 1a ai? Di v6i nhau sudt
ting nam ting thang, Hy biét t6i can gi. Biét dau chung toi
nghi gi riéng tu no ciing thé doan biét. Cai tinh dong doi doi
khi ching c6 chit dé giai thich.

Nghe xong cac trung doi trudng bao céo, toi bao cao két
qua cudc chay bom vé tiéu doan. Pai doi hau nhu thoat gﬁn
hét trong trdn danh bom bao trudc mot gio. 3 trong 7 binh si
bi thuong gio day chét han. Ciing chi vai ngudi bi thuong vi
nhirng chiéc vong rach da bi gi6 hat tung, 1an xudng trién doc
khién vét throng bam tim toan than, chan hoa mau do, do da
va cay rimg chém phai. Cudc chay trén B52 danh gap co thiét
hai, nhung hau hét tinh mang cua dai doi van con. Hoa chau
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da tat tir lau, tat tir lac nhing trai bom dwgc bam nut tung ra
sam sap d6 xuong kéo theo nhiing am thanh rit rén, xé gio.
Am thanh nhttc nhoi nhu ludi dao mai trén dé. Ai nghi sao
toi khong hi€u, duy t6i biet mot diéu, vai mang linh chét va bi
thuong sau dot chay troi chét khoi viung B52 tha trén dau, ket
qua cho tiéu doan cling nhu cap cao hon my man. Toi c6 thé
dan dé dung nghi dén mot dicu t€ hai hon nita: Linh cua toi
hay chinh t6i, cling ré ring cho cudc chién that y nghia.

Mot gid sang, Pai Uy Khuyén goi:

- Mai anh kéo ra tim béi boc. Khi c6 thi bao vé.

- Sao, khong phai 1a vao luc soat myc tiéu tha bom sao?

- Khong, dé cho dtra khac, gia dinh minh s& rdi viing. Anh
c6 san ban do do chua? Gio ra, t61 doc toa d0 cho minh dén.
Anh biét cho nao roi chir?

- T6i thiy rdi, nhung con miy dira 4o rach va chét cin tan
thuong gap.

- Cr ra bai bdc lam tha tuc d6 ludn.

- T61 nhan, Kinh Ky.

Budng may, t6i che kin dé roi dén pin vao ban db. Ua? R&
rang 1a vuot bién gigi. T rung Tay Ninh dén d6 dau co6 xa xo6i
gi. Néu khong c6 lan ranh bién gidi trén ban do thi khong sao
dinh dugc vi tri vi chi thay rung nti chap chung. Téi dau hay
to1 do. Ba qua nira dém roi, chuyén ngay mai hay dé ngay mai.
T6i dang mét nhoai thd doc thi nhitng dong doi cua téi con ai
hit thé khoan thai? T6i goi nhé:

- Hy 4, chic tao khong nudt ndi dém nay. Khudy cho tao
chut ca phé bot, nhung dung noi lta.

C6 tiéng Hy dap da nho nho./.

* Trich trong tdc phdm ”Khodng Téi Nhin Lén” ciia tdc gid
Do Dirc Bio, (1999 - 2003).
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Khéa 26 TVBQGVN
Hop Mat 50 nam 1969 - 2019*

Dai Hoi Khoa 26 “Hgp Mgt 50 nim 1969 - 2019” dugc td
chiic long trong trong hai ngay, tir 29 dén 30/6/2019, tai Nam
California Hoa Ky. Pai hoi dd quy tu cac CSVSQ cua Khoa
26 va gia dinh trén khip thé gi6i, dén tir cac tiéu bang tai Hoa
Ky; Canada, Au Chau, Uc Chau,... Ngoai ra, cac CSVSQ cua
hau hét cac khoa khéc ciing d3 tham dy dong du trong budi da
tiéc ddy ¥ nghia ctia Khoa 26, trude khi ho chia tay.

M5t 1an hop khoéa thanh cong!

Tép hop trwéc Dai Twéng Niém Viét My tai thanh pho
Westminster, Nam California, Hoa Ky
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Ky niém dding nhé sau mot lin hoi ngé.

Déng ca Vo Bi Hanh Khiic
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Cung sdt canh bén nhau, nhw 50 nam vé trudc.

Mot ky niém kho quén!

* Anh cia cdc ong U Thiéu, Luu Uan Cém, va Khda 26
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